为什么旅行？一个人类学考察

为什么旅行？

这不是问题。古人早就给出了答案：行万里路，读万卷书。但事实上，这不是为什么。对于为什么的终极追问，中国人始终差了一步，就像中国男足，临门一脚，总是疲软。

旅行，为什么？

文艺系的人回答：生活不止眼前的苟且，还有诗和远方。于是，旅行之路上，满是无病呻吟和如花的浪漫。放眼朋友圈，阳光沙滩海浪仙人掌，还有一艘永远到不了终点的豪华游船。文艺系的少男少女，人人手里紧握着一张沾满汗水的旧船票。

曾经，一个以旅行为己任的人，信誓旦旦地说：书上得来的知识，都是二手的，都是靠不住的。她要用自己的双脚，去验证。对于这种大无畏的无知，你也只能付之一笑。绝大多数的地方，是双脚走不到的。每个人靠亲身经历所得到的知识，微乎其微。

尤其是，要是你没有足够的知识储备、敏锐的头脑和虔诚的心，即使走得再远，也不过是一头转圈拉磨的驴子，重复而已。或者，去日本，买了一个马桶盖和电饭锅。